“都是小张弄得, 你看。”隔壁的大姐指着门口的墙壁让她看，上面雪白一片, 一点红色都没了，“还有这门，也是他弄得，一个人蹲那儿擦了半宿。”大姐又问：“小张怎么没跟你一起来？”李妙答道：“他有事，来不了。”
谢过了大姐, 李妙打开门进了屋。
久无人住的房子会露出一股旧态，她离开了许久, 这屋里却什么都没变，所有东西都在原地待着, 好像她不过就走了一天。
隔壁的大姐告诉她, 张子文时不时过来这儿, 一个人, 呆几天就走。
他为什么来这里？他有那么多地方可去。
她知道他去过一次周家, 就一次, 之后再也没露过面，她想他早就把她忘了，他或许会向下一位女友讲起自己, 说“你们女人是不是都这么奇怪。”
张子文应该这样才对, 而不是来这里, 好像他真的在等她一样。
他也不该坐在那辆车上, 警察查看了监控，按照车子当时的驶向, 本来应该要撞上婚车，却在最后一刻转了方向，车胎在地上磨了很深一个印子，车速太快，方向盘又打得急，撞翻护栏飞到了马路上，造成几辆车追尾，其他几个人都伤得不重，张子文却躺在病床上，不知道是否醒得过来。
他活该，陈意平说，李妙当时没有出声。
厨房里头多了很多东西，各种厨具碗筷都置齐了，洗碗机也买回来了，李妙打开橱柜，看到里头还放着一袋子泡面，李妙想起自己吃得那碗泡面，她走到卧室，看见桌上放着她还没改完的学生作业，翻了一半的忘了合上的书，统统都还保持着原样。
仿佛有人在这里喊了一声“停”，时间便真的停下了，再也不往前走，她留下的所有痕迹都保存着，蜷缩在此，和他一同等待。
张子文相信她会回来。
李妙坐到桌前，拿起书翻了翻，一张纸从里头飘下来，她捡起来，看到上面写了一段话。
“妙妙，我今晚梦到了你，今晚的这个梦很好，我本来想等你回来的时候亲口告诉你，但怕到时候我已经把这个梦忘了，所以先写下来。我梦到我们又去留仙山上看星星了，星星非常美，我许了一个愿，如果这个愿望实现了，夏天的时候，我们就再去看星星，到时候我要再许一个愿。”
她想象着深夜张子文从梦里醒来，他打开台灯，坐在桌前，写下了这些话，然后把纸夹进了她的书里，也许是想以后拿给她看，之后，他就在桌子前坐着，看着屋里一点点亮起来。
他许了什么愿呢？
他一直是个坏人，为所欲为，做了错事，又让她心软。