男人没有听见任何人类的话语……他只听见了一种，类似于很多节肢动物在光滑的金属表面爬行的沙沙声。
“我听不到你说什么。”
男人保持着接打电话的姿势，他直愣愣地看着道路前方，但他的视线已经变得涣散，他的眼底已经没有任何神采。
他的手机话筒里逐渐变得安静。
“我听不见，你，在，说，什么——”
男人的声音也变得断断续续的。
他驾驶的那辆毫无特色的本田车在偏僻的县道上变得越来越慢，然后忽然间，发动机发出了一声哀鸣，那辆车以极快的速度提速，然后重重地撞上了路边的一棵树。
“砰——”
汽车发出了一声巨响，然后腾起了黑烟。
一直到几分钟后，已经变形的车门被人从车厢内部一把推开。
“唔……”
男人的脸部和衬衫的上方都被鲜血浸透了，他的脖子上插着一条长长的树枝，是从已经破碎的挡风玻璃中直接刺入他的身体的。
没有任何人会怀疑那根树枝会让男人丧命。
但在这个时候，那个男人却像是完全感觉不到疼痛一样地站在已经撞成废铁的车子旁边。他甚至饶有趣味地低下了头，看着自己沾着血的双手。
“嘻嘻嘻嘻……”
他的眼球因为充血而变成了不详的红色，黑色的眼珠分别以不同的方向和频率在越睁越大的眼眶里不断颤动。
在他身后，车子发出了令人不安的声音。
一团橘黄色的火光在汽车前盖瘪进去的部位倏然亮起。
但男人甚至不曾回头查看。